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« Ser capaz de inventar una buena historia  »

Mario Menkell no habia confesado nunca a nadie que su Unica novela
era en realidad una vieja historia familiar protagonizada por un tio suyo y
gue su madre le habia contado durante afos, primero en forma de
cuento infantil, luego enriqueciéndola cada vez mas con profusion de
detalles que servian para apuntalar la narracion hasta convertirla en una
suerte de epopeya. Lo que me conté Bernard M. habia sido calificada
por la critica como « una fabulosa novela de aventuras que retoma la
tradicion perdida de los grandes textos decimondnicos ». Menkell
pensaba que exageraban un poco. También le sorprendia que los
mismos jovenes que habian acogido la novela con verdadero
entusiasmo no hubiesen leido jamas a Julio Verne, Herman Melville o
Mark Twain.

El si lo habia hecho. [...] Recordaba las tardes de invierno pasadas en
el sillon de su casa, hundiendo la nariz en aquellos libros polvorientos
gue sacaba de las estanterias del despacho de su padre. A veces, antes
de emprender la lectura, descubria que la polilla’ habia empezado a
hacer estragos en las paginas de papel barato, y entonces intentaba
pasar las paginas del libro con un cuidado impropio de un chaval de
siete afos. Trataba los libros con tanto mimo que -pensaba su madre —
cuando estaba leyendo parecia un viejo, un misterioso anciano
menguado?® por una maldicién o milagrosamente rejuvenecido por algin
hechizo®, que conservaba sin embargo las maneras de la edad y era
capaz de tocar los libros con la delicadeza que hubiese empleado un
entomologo para rozar las alas de una mariposa perteneciente a alguna
especie rara. Menkell leia aquellas historias desarrolladas en tierras
desconocidas, protagonizadas por una raza singular de hombres
audaces, y lo hacia convencido de que todo lo que contaban aquellas
novelas habia sucedido alguna vez, en otro lugar, en un tiempo distinto,
en unas coordenadas diferentes. Cuando era nifio, Menkell ni siquiera
se habia planteado la existencia del fértil territorio de la imaginacion.
Estaba convencido de que las historias, igual que las cosas, vienen
todas de alguna parte.[...] Mario no habia dudado nunca de la existencia
del capitdn Nemo, de Sandokan o del mismisimo Sherlock Holmes, y
cuando alguien — quiza un maestro del colegio, quiza su propia madre-
le sac6 de su error y le dijo que todos aquellos personajes habian nacido
del privilegiado cerebro de hombres y mujeres dotados para la escritura,
se sinti6 doblemente admirado y, por primera vez en su vida, limitado y
torpe®. A pesar de su juventud, supo admitir en él la ausencia total del
talento creador que tenian los padres de aquellas criaturas hechas de
palabras, y envidié el don de la inventiva como no habia envidiado
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nunca las habilidades fisicas de sus compaferos de clase, de las que
también carecia®.[...] Pero si hubiese dado casi cualquier cosa por ser
capaz de inventar una buena historia. Y su pobre cerebro estaba tan
entumecido como sus musculos.

Por eso, el dia en que su madre empezd a contarle la vida del tio
Bernard, Mario Menkell sinti6 en su interior algo parecido a una
auténtica epifania. Alli estaba la historia. Una historia fabulosa por la que
hubiesen vendido el alma cada uno de los escritores que habian hecho
que le latiese el corazon en las tardes de invierno. Alli estaba la gran
aventura por la que hubiese asesinado el mismisimo Julio Verne, el
propio Salgari, o hasta Edgar Allan Poe en carne mortal. Y aquella
historia era suya y solamente suya, pues extinguida ya su larga y
tortuosa familia, era él el Unico capaz de contarla. Pero ya lo habia
hecho, y eso era todo lo que tenia. Asi que, por mucho que los editores
le ofreciesen anticipos millonarios y tratasen de camelarlo con halagos
sinceros o0 no, sabia que no seria capaz de escribir otra novela, porque
tampoco tenia posibilidades de encontrar otra historia.

Marta Rivera de la Cruz, La importancia de las cosas,
Planeta, 2009, paginas 165-168.

Notes :

1) La polilla : les mites

2) Menguado : diminué, affaibli
3) Un hechizo : un sortilege

4) Torpe : maladroit

5) Carecer de : manquer de
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| - COMPREHENSION DU TEXTE (10 points)

1) ¢Como fue recibida la novela de Mario Menkell por los lectores?
Sin comentar, contesta con dos elementos del texto.

2) “De nifio, se veia que Mario Menkell les tenia mucho respeto a los libros
porque....”
Completa la frase citando el texto.

3) ¢En qué consistia el error de Mario? Elige la respuesta correcta citando
una frase del texto.
a) Pensaba que las historias que leia eran reales.
b) Se imaginaba que sélo se trataba de historias ficticias.
c) Creia que sélo existian personajes sobrenaturales.

4) Al enterarse de la realidad, ¢ qué conclusion sacé a propdsito de su propio
talento?
Sin comentar, contesta citando un elemento del texto.

5) En cuanto a la historia escrita por Mario Menkell, sus escritores favoritos:
a) ni siquiera la hubieran leido.
b) se hubieran entusiasmado por escribirla.
c) la hubieran criticado.

Elige la respuesta correcta justificandola con una frase del texto.

6) Mario Menkell tendria una gran carrera de escritor. Di si es verdadero
o falso y justifica con una frase del texto.

7) Traduire depuis « El si lo habia hecho. » (I. 13) jusqu'a «...su padre. »
(I. 15)

Il - EXPRESSION PERSONNELLE (10 points)

Le candidat traitera au choix, une des deux questio  ns suivantes :

1) Analiza la relacién que tenia Mario Menkell con los libros y los personajes
gue leia cuando era nifio. ¢ Te parece excesiva?
Contesta en quince lineas.

2) Algunos criticos calificaron la novela de Mario Menkell de “fabulosa” y

otros no. Imagina un debate entre un defensor y un detractor de la novela
en quince lineas.
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