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Será feliz así 
 

La historia se desarrolla en España en los años 20. 
 

El vitalismo de Pedro adquirió desde muy niño un ingenioso poder teatral. Utilizado 
en los momentos oportunos, le servía para seducir y le ayudaba a plantear los asuntos más 
difíciles de forma poco tormentosa. Acababa de cumplir trece años cuando se arrodilló un día 
delante de su padre y con voz muy sincera, muy convincente, confesó que no quería ir más a 
la escuela. Te pido, por favor, que no me obligues a ir a la escuela. Si quieres, me matas, 5 
mátame, pero no me mandes a la escuela. El pedagogo Pedro González Cano no se asustó con 
la demanda de su hijo, mantuvo la calma, evitó las palabras de enfado o la memoria familiar 
de los muchachos campesinos que habían llegado a labrarse un porvenir1 gracias al estudio. El 
trabajo era, por supuesto, una forma muy digna de hacerse un hombre. No había que perder 
los nervios, y mucho menos formar un escándalo. 10 

– Si no estudias, Pedro, tienes que trabajar. En esta casa, todos trabajamos. Tu madre 
se ocupa de las tareas de la casa, yo doy mis clases, Manolo y Maruja estudian. 

Dejó que su hijo meditara por unos días la decisión, y cuando reafirmó su voluntad de 
abandonar la escuela, fue en busca de un amigo que regentaba cerca de casa un taller de 
automóviles. Explicó el problema que había surgido con Pedrito y le pidió trabajo para él. 15 
Sabía lo que estaba haciendo, aún no renunciaba a la esperanza de que su hijo volviese a los 
libros, pero le parecía poco conveniente adoptar una solución autoritaria. 

– No quiero que le pagues nada. Mándale los trabajos más sucios, más duros. Sólo me 
interesa que aprenda lo que significa trabajar, que valore bien2 lo que supone dejar la escuela. 

El niño no se asustó del trabajo que le encargaron en el taller, ni se avergonzó de 20 
ponerse un mono3 y de mancharse las manos de grasa, mientras sus amigos seguían 
peleándose en el pupitre con las matemáticas o con los nombres de los reyes medievales y de 
los ríos de España. Un día en el que estaban los padres asomados al balcón, viendo cómo los 
niños del barrio jugaban a la pelota y hablando con preocupación sobre el futuro de su hijo, 
Pedro pasó por la calle con un motor al hombro, lo dejó en el suelo, saludó y se puso a jugar 25 
con sus amigos. 

– Está bien, María, está bien, dijo el padre, consolando a su mujer. Esto demuestra que 
se siente convencido de lo que quiere, que no le da vergüenza ser un trabajador. Será feliz así. 
 Entonces empezó a hacer planes, pensó en reunir algo de dinero para enviarlo a 
Alemania, un país moderno donde era posible estudiar especialidades técnicas. Ya verás, 30 
María, se desenvolverá4 muy bien entre máquinas, puede ser encargado de una buena fábrica. 
Alemania era entonces el ejemplo a seguir, el paraíso de la confianza progresista, la solución 
de todos los males, la mejor opción para encauzar el porvenir5 de un hijo difícil. 

Hablar del futuro es una costumbre temeraria de los seres humanos, que necesitan 
soñar, discutir, hacer planes, cubrir el pozo sin fondo del tiempo, tejer la tela de araña de la 35 
ambición y la esperanza. En esa tela van quedándose pegados los buenos deseos, las 
fotografías, los rencores, las lealtades, la luz encendida en la ventana de una casa familiar y la 
rueda loca de los destinos particulares. 
 

Luis García Montero, Mañana no será lo que Dios quiera, 2009 
 

                                                 
1 Labrarse un porvenir : se construire un avenir. 
2 Que valore bien = que sea consciente de. 
3 Ponerse un mono : enfiler un bleu de travail. 
4 Desenvolverse : se débrouiller. 
5 Encauzar el porvenir : orienter l’avenir. 
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I - COMPRÉHENSION 

1. Cita los rasgos característicos de Pedro con tres elementos sacados del texto. 

2. “No me obligues a ir a la escuela.” Encuentra en el texto una expresión equivalente. 

3. ¿Cómo reaccionó el padre? 
a) se quedó tranquilo; 
b) tuvo miedo; 
c) no se enfadó; 
d) armó un escándalo. 
Elige las respuestas correctas apoyándote en el texto. 

4. Cada uno tiene su papel en esta casa. Muéstralo citando tres ejemplos concretos sacados del 
texto. 

5. El padre tomó tres decisiones. Cítalas. 

6. ¿Cómo se sintió Pedro en el trabajo? Entresaca dos elementos para contestar la pregunta. 

7. La decisión de Pedro convenció a su padre. Apunta cuatro elementos que lo justifican. 

8. El final del texto evoca una preocupación de carácter universal. Entresaca dos elementos 
que lo ilustran. 

9. Traduire depuis la ligne 3 (“Acababa de cumplir…”) jusqu’à la ligne 9 (“…hacerse un 
hombre.”). 

 
 
II - EXPRESSION  
 

1. “No quiero que le pagues nada. Mándale los trabajos más sucios, más duros. Sólo me 
interesa que aprenda lo que significa trabajar, que valore bien lo que supone dejar la 
escuela”. Apoyándote en esta frase, explica y comenta la actitud del padre frente a la 
decisión de su hijo (unas doce líneas). 

2. Imagina los argumentos de Pedro al contar su primera experiencia profesional a sus amigos 
(unas doce líneas). 

 
 


